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z’ Dunsel isch alles anderscht …

In einem kleinen Dorf im südbadischen Markgräflerland, unweit der
Schweizer Grenze und nur einen Steinwurf vom Elsass entfernt, die Vo-
gesen und den Schwarzwald in Sichtweite, da, wo sich Fuchs und Hase
Gute Nacht sagen und sich alle beim Namen nennen, da bin ich gebo-
ren. In der Rheinebene, im Südbreisgau, wo bei gutem Wetter der Bel-
chen sichtbar ist und der Rhein eine natürliche Grenze zu den Franzo-
sen bildet. Wo fast jeder Satz mit ›los emol‹ anfängt und ›ebbis‹ ein
Allerweltswort ist. Wo Schäufele mit Kartoffelsalat gegessen wird und
der erlesene Gutedel wächst. Wo die Dominos an Fasnet die Gegend un-
sicher machen und die besten Chöre singen. Wo der 48,5 Meter hohe
Turm der Sankt-Michaels-Kirche die Dorfdächer überragt und der Trep-
pengiebel des Heidenhauses auf Reichtum in der Renaissance verweist.
Wo das traditionsreiche Gasthaus Linde und die Familienbäckerei Klein
mit einem Stehcafé zum sozialen Dorfleben beitragen. Wo man vespert
und ein Viertele schlotzt. Wo die Bauern frische Erzeugerprodukte direkt
vom Hof verkaufen und an der Straße Leiterwägelchen mit Feldsalat
und Kartoffelsäckchen stehen. Wo die Hydranten Gesichter tragen und
am Samstag das Trottoir gefegt wird. Wo man am Sonntag in die Messe
geht. Wo die Jugendlichen auf dem Rebberg bis zum Morgengrauen
Feste feiern und auf Freilandfeldern Erdbeeren und Spargel zum Selbst-
pflücken und -stechen angeboten werden. Wo die Mädchen am 1. Mai
ein Maibäumchen aufs Hausdach gestellt bekommen und ein grüner
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Baum auf weißem Grund neben zwei gekreuzten Holzstöcken das Dorf-
wappen dekoriert. Wo Vereine und das kirchliche Leben eine wichtige
Rolle spielen, der Ortsvorsteher bei runden Geburtstagen mit am Kaf-
feetisch sitzt und Dorfhymnen auf Alemannisch erklingen. Wo man die
Paten Gotti und Götti nennt und einen gängigen Spruch, »in Tunsel ist 
alles anders«, gerne und oft zitiert. Wo Schnaps wie in alten Tagen ge-
brannt wird und die saftig knackige Rubinette wächst. Wo der Musikver-
ein die Prozessionen begleitet, der Kirchenchor an Feiertagen von der
Empore singt und die schöne alte Orgel dazu die Melodien anstimmt.
Wo die Eisenbahn noch laut über die Schienen rattert und die Senioren-
betreuung ehrenamtlich organisiert wird. Wo im Winter auf den Bäum-
chen – entlang der Hauptstraße – kleine Lichterketten brennen und die
freiwillige Baumpflege im Dezember mit einer Flasche Wein belohnt
wird. Wo noch alemannische Muettersproch gschwätzt und gerne an jedes
Wort ein le hintendran gehängt wird. Wo Deutschlands meiste Son -

nenstrahlen lachen und Zwetschgen und Mirabellen gedeihen,
da, in der badischen Toskana, im Landkreis Breisgau/Hoch-

schwarzwald, in der Nähe von Freiburg, in einer 1500-Seelen-
Gemeinde, wo aktives Ortsgeschehen, Bodenständigkeit
und zuverlässige Nachbarschaftshilfe großgeschrieben

werden und »wo der Wein vor der Kulisse des Schwarzwaldes
reift«‚ wie einst Johann Wolfgang von Goethe schrieb, da, in 

einem glücklichen Land‚ im tiefsten Süden Deutschlands, in
Bad Krozingen, um genau zu sein im Ortsteil Tunsel, da liegen

meine Wurzeln. 

»Bisch au wieder mohl im Ländle?«, vernahm ich eine tiefe Männer-
stimme hinter mir und spürte eine Hand auf meiner Schulter, während
ich das hohe Kirchenportal durchschritt. Es war Heiligabend und wie 
alljährlich ging ich zusammen mit meiner Familie um sechs in die Vor-
abendmesse in die Sankt-Michaels-Kirche. Trotz fehlendem Kopfhaar
und einem dichten, angegrauten Oberlippen-Schnauzer erkannte ich
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ihn auf Anhieb. Sein offenes Lächeln verriet ihn, es war mein alter
Schulkamerad Dieter.

»Grüß dich«, erwiderte ich eilig, denn schon zog mich meine
Schwester Bernadette in die hintere Kirchenbank der überfüllten Dorf-
kirche. Wir waren wie immer zu spät. 

»Los emol, warte doch nach der Messe kurz …«, konnte er gerade noch
flüstern, bevor die Bläser des Brass Ensembles ein sinnliches ›Stille
Nacht, heilige Nacht‹ mit ihren blechernen Hörnern posaunten und

Dieter in der brechend vollen Kirche verschwand. Die ho-
hen Edeltannen, die links und rechts den Rundbogen zum
Chor flankierten, waren wie in den vergangenen Jahren
mit einfachen Strohsternen und Kerzen geschmückt.
Der Stern von Bethlehem leuchtete hell über den im
Dämmerlicht glänzenden Krippenfiguren, die ich be-
reits aus meiner Kindheit kannte. Der Kirchenchor

sang mit geschulten Stimmen weihnachtliches Liedgut
und die Orgel, ein echtes Prunkstück vergangener Zeit, be-

gleitete klangrein die Messe. Der Musikverein, weit über die Tunsler
Pforten bekannt, musizierte meisterhaft. Kein Sitzplatz war mehr frei,
selbst die niedrigen Kinderbänke in den ersten Reihen waren mit Aus-
wärtigen und Dorfbewohnern gefüllt. Es gibt Familien, die belegen eine
komplette Bank. Das schaffen wir auch. Mama, Bernadette, Karl-Heinz,
Rita, Rainer, Steffen, Corina und ich quetschten uns wie jedes Jahr dicht
aneinander. Zum Glück spielte meine Nichte Sarah Klarinette und stand
oben beim Musikverein mit auf der Empore. Es hatte sich im Laufe der
Jahre herumgesprochen, dass die Tunsler Christvesper etwas Beson -
deres war: feierlich, zeremoniell und mit musikalischem Anspruch.
Heiligabend wäre für mich nicht dasselbe ohne den obligatorischen
Kirchgang, die festliche Messe, die musikalische Darbietung, den weih-
nachtlichen Duft von Kerzen, Weihrauch und Tannenholz und die kräf-
tigen Stimmen der Kirchgänger, die so laut und gut sie konnten mit -
sangen.
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Eingestimmt auf den besonderen Abend strömten die Leute bedäch-
tig und ruhig aus der Kirche. Viele blieben stehen, um einander ein fro-
hes Fest zu wünschen. Es fing wieder an zu schneien, während ich auf
dem Vorplatz im dichten Gedränge nach meinem alten Schulfreund
Ausschau hielt. 

›Frau Holle weiß genau im richtigen Moment die Bettdecken zu
schütteln‹, dachte ich gut gelaunt, als ich wieder ein leichtes Klopfen auf
meiner Schulter spürte.

»Wie geht es dir? Gell, du lebst schon seit Jahren in Italien?!«,
schwatzte Dieter geradewegs drauflos.

»Es geht mir gut, und richtig, ich lebe schon seit einigen Jahren in
Umbrien!«

»Umbrien …, hmm, auch gut, ich dachte du wohnst in der Toskana,
aber das macht nichts. Wo liegt Umbrien denn und wie lange braucht
man mit dem Auto dahin? Los emol, wir haben uns näm-
lich überlegt, ob wir nicht unser nächstes Klassentreffen
bei dir in Italien veranstalten sollen«, kam er nun zum
Kern seines Anliegens.

»Wen meinst du mit wir? Unseren Geburtsjahr-
gang, die von der Grundschulklasse?«

»Klar, ich meine alle die, die mit uns im selben
Jahr in Tunsel geboren sind. Ein paar von uns tref-
fen sich seit einiger Zeit einmal jährlich. Wir gehen
schön zusammen essen, tratschen über vergangene Tage
und graben ein bisschen in der Vergangenheit, das ist immer
recht lustig. Leider bist du halt nie dabei, du alter Weltenbumm-
ler«, fügte er noch vertraulich hinzu, als hätten wir uns gerade erst vom
Kindergarten verabschiedet.

»Machst du mit, kannst du für uns ebbis auf die Beine stellen? Dann
kommen wir im Mai zu dir in die Toskana, nei, ich meine natürlich nach
Umbrien, stimmt’s? Also auf jeden Fall nach bella Italia.« Offensichtlich
hatte er keinerlei Zweifel an meinem Einverständnis.
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»Jetzt muss ich aber schleunigst los. Meine Frau und die Kinder war-
ten, bald gibt’s Bescherung und ich muss noch ebbis einpacken.« 

»Ja, also … ich denk drüber nach, lass uns mailen. Du hast ja meine
Adresse. Schöne Weihnachten.«

»Dir auch schöne Weihnachten, wir hören dann voneinander. Ciao!«
»Ciao!« 
Und schon war Dieter weg.
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