Z’ Dunsel isch alles anderscht ...

In einem kleinen Dorf im siidbadischen Markgriflerland, unweit der
Schweizer Grenze und nur einen Steinwurf vom Elsass entfernt, die Vo-
gesen und den Schwarzwald in Sichtweite, da, wo sich Fuchs und Hase
Gute Nacht sagen und sich alle beim Namen nennen, da bin ich gebo-
ren. In der Rheinebene, im Siidbreisgau, wo bei gutem Wetter der Bel-
chen sichtbar ist und der Rhein eine natiirliche Grenze zu den Franzo-
sen bildet. Wo fast jeder Satz mit »los emol< anfingt und »ebbis< ein
Allerweltswort ist. Wo Schiufele mit Kartoffelsalat gegessen wird und
der erlesene Gutedel wichst. Wo die Dominos an Fasnet die Gegend un-
sicher machen und die besten Choére singen. Wo der 48,5 Meter hohe
Turm der Sankt-Michaels-Kirche die Dorfdicher tiberragt und der Trep-
pengiebel des Heidenhauses auf Reichtum in der Renaissance verweist.
Wo das traditionsreiche Gasthaus Linde und die Familienbackerei Klein
mit einem Stehcafé zum sozialen Dorfleben beitragen. Wo man vespert
und ein Viertele schlotzt. Wo die Bauern frische Erzeugerprodukte direkt
vom Hof verkaufen und an der Strafle Leiterwigelchen mit Feldsalat
und Kartoffelsickchen stehen. Wo die Hydranten Gesichter tragen und
am Samstag das Trottoir gefegt wird. Wo man am Sonntag in die Messe
geht. Wo die Jugendlichen auf dem Rebberg bis zum Morgengrauen
Feste feiern und auf Freilandfeldern Erdbeeren und Spargel zum Selbst-
pfliicken und -stechen angeboten werden. Wo die Miadchen am 1. Mai
ein Maibdumchen aufs Hausdach gestellt bekommen und ein griiner
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Baum auf weilem Grund neben zwei gekreuzten Holzstocken das Dorf-
wappen dekoriert. Wo Vereine und das kirchliche Leben eine wichtige
Rolle spielen, der Ortsvorsteher bei runden Geburtstagen mit am Kaf-
feetisch sitzt und Dorfhymnen auf Alemannisch erklingen. Wo man die
Paten Gotti und Gétti nennt und einen gingigen Spruch, »in Tunsel ist
alles anders«, gerne und oft zitiert. Wo Schnaps wie in alten Tagen ge-
brannt wird und die saftig knackige Rubinette wichst. Wo der Musikver-
ein die Prozessionen begleitet, der Kirchenchor an Feiertagen von der
Empore singt und die schone alte Orgel dazu die Melodien anstimmt.
Wo die Eisenbahn noch laut tiber die Schienen rattert und die Senioren-
betreuung ehrenamtlich organisiert wird. Wo im Winter auf den Baum-
chen — entlang der Hauptstrafle — kleine Lichterketten brennen und die
freiwillige Baumpflege im Dezember mit einer Flasche Wein belohnt
wird. Wo noch alemannische Muettersproch gschwitzt und gerne an jedes
Wort ein le hintendran gehdngt wird. Wo Deutschlands meiste Son-

, nenstrahlen lachen und Zwetschgen und Mirabellen gedeihen,
da, in der badischen Toskana, im Landkreis Breisgau/Hoch-
schwarzwald, in der Nahe von Freiburg, in einer 1500-Seelen-

Gemeinde, wo aktives Ortsgeschehen, Bodenstindigkeit
und zuverldssige Nachbarschaftshilfe grofgeschrieben
werden und »wo der Wein vor der Kulisse des Schwarzwaldes

reift«, wie einst Johann Wolfgang von Goethe schrieb, da, in
einem gliicklichen Land, im tiefsten Stiden Deutschlands, in
Bad Krozingen, um genau zu sein im Ortsteil Tunsel, da liegen
meine Wurzeln.

»Bisch au wieder mohl im Lindle?«, vernahm ich eine tiefe Minner-
stimme hinter mir und spiirte eine Hand auf meiner Schulter, wihrend
ich das hohe Kirchenportal durchschritt. Es war Heiligabend und wie
alljahrlich ging ich zusammen mit meiner Familie um sechs in die Vor-
abendmesse in die Sankt-Michaels-Kirche. Trotz fehlendem Kopthaar
und einem dichten, angegrauten Oberlippen-Schnauzer erkannte ich
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ihn auf Anhieb. Sein offenes Licheln verriet ihn, es war mein alter
Schulkamerad Dieter.

»Griif} dich«, erwiderte ich eilig, denn schon zog mich meine
Schwester Bernadette in die hintere Kirchenbank der iiberfiillten Dorf-
kirche. Wir waren wie immer zu spit.

»Los emol, warte doch nach der Messe kurz ...«, konnte er gerade noch
flisstern, bevor die Bliser des Brass Ensembles ein sinnliches »>Stille
Nacht, heilige Nacht< mit ihren blechernen Hoérnern posaunten und
Dieter in der brechend vollen Kirche verschwand. Die ho-

hen Edeltannen, die links und rechts den Rundbogen zum
Chor flankierten, waren wie in den vergangenen Jahren
mit einfachen Strohsternen und Kerzen geschmiickt.
Der Stern von Bethlehem leuchtete hell tiber den im
Dimmerlicht glinzenden Krippenfiguren, die ich be-
reits aus meiner Kindheit kannte. Der Kirchenchor

sang mit geschulten Stimmen weihnachtliches Liedgut

und die Orgel, ein echtes Prunkstiick vergangener Zeit, be-
gleitete klangrein die Messe. Der Musikverein, weit iiber die Tunsler
Pforten bekannt, musizierte meisterhaft. Kein Sitzplatz war mehr frei,
selbst die niedrigen Kinderbinke in den ersten Reihen waren mit Aus-
wartigen und Dorfbewohnern gefiillt. Es gibt Familien, die belegen eine
komplette Bank. Das schaffen wir auch. Mama, Bernadette, Karl-Heinz,
Rita, Rainer, Steffen, Corina und ich quetschten uns wie jedes Jahr dicht
aneinander. Zum Gliick spielte meine Nichte Sarah Klarinette und stand
oben beim Musikverein mit auf der Empore. Es hatte sich im Laufe der
Jahre herumgesprochen, dass die Tunsler Christvesper etwas Beson-
deres war: feierlich, zeremoniell und mit musikalischem Anspruch.
Heiligabend wire fiir mich nicht dasselbe ohne den obligatorischen
Kirchgang, die festliche Messe, die musikalische Darbietung, den weih-
nachtlichen Duft von Kerzen, Weihrauch und Tannenholz und die kraf-
tigen Stimmen der Kirchginger, die so laut und gut sie konnten mit-
sangen.
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Eingestimmt auf den besonderen Abend strémten die Leute bedich-
tig und ruhig aus der Kirche. Viele blieben stehen, um einander ein fro-
hes Fest zu wiinschen. Es fing wieder an zu schneien, wihrend ich auf
dem Vorplatz im dichten Gedringe nach meinem alten Schulfreund
Ausschau hielt.

»Frau Holle weifd genau im richtigen Moment die Bettdecken zu
schiittelns, dachte ich gut gelaunt, als ich wieder ein leichtes Klopfen auf
meiner Schulter spiirte.

»Wie geht es dir? Gell, du lebst schon seit Jahren in Italien?l,
schwatzte Dieter geradewegs drauflos.

»Es geht mir gut, und richtig, ich lebe schon seit einigen Jahren in
Umbrien!«

»Umbrien ..., hmm, auch gut, ich dachte du wohnst in der Toskana,
aber das macht nichts. Wo liegt Umbrien denn und wie lange braucht
man mit dem Auto dahin? Los emol, wir haben uns nim-

lich tiberlegt, ob wir nicht unser nichstes Klassentreffen
bei dir in Italien veranstalten sollen«, kam er nun zum
Kern seines Anliegens.

»Wen meinst du mit wir? Unseren Geburtsjahr-
gang, die von der Grundschulklasser«

»Klar, ich meine alle die, die mit uns im selben
Jahr in Tunsel geboren sind. Ein paar von uns tref-
fen sich seit einiger Zeit einmal jdhrlich. Wir gehen
schon zusammen essen, tratschen tiber vergangene Tage
und graben ein bisschen in der Vergangenheit, das ist immer
recht lustig. Leider bist du halt nie dabei, du alter Weltenbumm-
ler«, fligte er noch vertraulich hinzu, als hitten wir uns gerade erst vom
Kindergarten verabschiedet.

»Machst du mit, kannst du fiir uns ebbis auf die Beine stellen? Dann
kommen wir im Mai zu dir in die Toskana, nei, ich meine natiirlich nach
Umbrien, stimmt’s? Also auf jeden Fall nach bella Italia.« Offensichtlich
hatte er keinerlei Zweifel an meinem Einverstindnis.
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»Jetzt muss ich aber schleunigst los. Meine Frau und die Kinder war-
ten, bald gibt's Bescherung und ich muss noch ebbis einpacken.«

»Ja, also ... ich denk driiber nach, lass uns mailen. Du hast ja meine
Adresse. Schone Weihnachten.«

»Dir auch schéne Weihnachten, wir héren dann voneinander. Ciaol«

»Cigol«

Und schon war Dieter weg.
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