
Prolog

Ma grâce, ma grâce! […] par pitié, cinq minutes encore!
Gnade, Gnade! […] habt Mitleid, lasst mir noch fünf Minuten!

Ein verzweifelter Aufschrei gegen das Unabänderliche. Doch der widerwärtige 
Henker, er wendet sich dem Richter zu, um ihm zu sagen, dass die Hinrichtung 
sofort stattfinden müsse, schließlich sei er dafür verantwortlich ‒ und da es auch 
noch zu regnen anfange, drohe es rostig zu werden. Es ‒ das ist das Messer der 
Guillotine.

So etwa beschreibt Victor Hugo († 1885) in seinem Roman Der letzte Tag ei-
nes Verurteilten die allerletzten Minuten eines zum Tode Verurteilten; die grauen-
haften letzten Augenblicke, bevor alles vorbei ist. Es ist diese schreckliche Zeit: 
Das Todesurteil ist verkündet. Die Rechtsmittel sind ausgeschöpft. Das Urteil 
ist rechtskräftig, unwiderruflich. Das Gnadengesuch ist abgewiesen. Und jetzt 
wartet man, und wartet, wartet, wartet …

Nun heißt es, der Verurteilte solle sich auf den Tod vorbereiten. Wie bitte? Der 
Seelsorger darf es versuchen, der Psychologe kommt, dann die Freunde und die 
Brüder, oft auch die untröstlichen Eltern, die verzweifelte Frau und die geliebten 
Kinder. Auf den Tod vorbereiten? Wie soll das denn gehen? Dann erscheint 
auch noch der Henker und wirft einen prüfenden Blick auf den Zustand und das 
Gewicht des armen Sünders. Vorbereitung? Kann man überhaupt begreifen, was 
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da auf einen zukommt? Da kann man nur noch eines – bitterlich miteinander 
weinen. Nein, nicht einmal das ist möglich!

Und dann rennt die Zeit davon. Man wird in die Holding Cell verlegt, unter 
ständiger Beobachtung der Correctional Officers, das kalte Licht der Neonlampe 
wird nicht ausgeschaltet. Und an irgendeinem nächsten Morgen pünktlich um 
sieben Uhr wird man in die Execution Chamber geführt – unter dem Klappern 
ihres Geschirrs stimmen die Mitgefangenen Dead Man Walking an. Sie wenigs-
tens haben Mitgefühl.

Es gibt Orte in dieser freundlichen Welt, da wartet man auch – jeden Mor-
gen, übermorgen und wer weiß, auch noch überübermorgen – auf die Schritte 
des Wärters. Dann pünktlich um 7 Uhr. Jetzt hält man den Atem an. Bleibt er 
etwa an deiner Zellentür stehen? Dreht sich der Schlüssel im Schloss oder geht 
er weiter und ein anderer ist dran? Du hast schon tausend Mal tausend Ängste 
ausgestanden. Irgendwann öffnet sich deine Zellentür und dann bist du dran, 
endlich – dann hat das Warten ein Ende. 

Hunderte, Tausende beobachten dich, wenn du aus dem Gefängnis geführt wirst, 
du sitzt auf dem Schinderkarren, vor und hinter dir die Knechte des Henkers, der 
Priester, die Richter, der Nachrichter mit dem schwarzen Umhang, worunter er das 
Beil versteckt hat. Überall Soldaten als Begleitung zum Richtplatz. Sie sollen dich 
schützen. Schützen? Vor was? Dann geht es die Stufen herauf zum Schafott. Die 
Schritte werden schwer, immer schwerer. Halte durch, es sind nur noch Sekun-
den, bis die Falltür sich öffnet, das Messer fällt, das Rad nach unten kracht, das 
Schwert durch die Luft schwingt. Und dann schwinden dir die Sinne …

»Ah, les misérables! Il me semble qu’on monte l’escalier. Quatre heures.« 
»Wehe, die Schändlichen! Ich glaube, sie kommen die Treppe herauf … Vier 
Uhr.« So endet Hugos Roman, mit dem er gegen die Todesstrafe anschrieb. Für 
ihn war die Todesstrafe une amputation barbare. Er hatte selbst ein solches Ende 
auf der Place de Grève in Paris beobachtet und war tief erschüttert. 

Endete die Erzählung von Victor Hugo noch an der Zellentür, so führt das 
letzte Kapitel des Romans von R.S. Garnett, The Infamous John Friend, unmittel-
bar an den Galgen, wo dann der Delinquent zum Geistlichen bemerkt, »My dear 
sir, no one can help me here; what is to be done, I must do myself. … The she-
riff tapped at the door«. Sein Todeskampf dauert »nine minutes by the sheriff ’s 
watch before the last sign of life had departed. He dies very hard. They said, the 
rope that bound his arms behind him, had broken in his struggles. He was a man 
of extraordinary muscular power.«
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Dieser »letzte Gang« ist vielfaches Thema der Literatur, ebenso der Malerei, 
wie die Abbildungen in dieser Darstellung andeuten, aber auch der Musik. Die 
Fortsetzung und das Ende dieses letzten, schrecklichen Tages könnte von Hector 
Berlioz († 1869) geschrieben worden sein, mit seinem Marche au supplice aus der 
Symphonie fantastique. Sieben lange Minuten dauert der feierliche Marsch, der 
voller Disharmonie, ja düster beginnt – so könnte sich die Überwältigung im 
Kerker angehört haben –, in dumpfe, abgemessen langsame Schritte übergeht 
und mehrfach unterbrochen wird durch eine fast heitere Melodie. Alles endet 
mit einem mächtigen, ausladenden Fortissimo – dem furchterregenden Anblick 
der Guillotine auf der Place de Grève. Ein ungemein zartes Solo der Klarinette 
folgt, nur ganze sieben Sekunden lang – vielleicht die letzten, liebevollen Gedan-
ken des Verurteilten. Danach der alles überwältigende, trompetenschmettern-
de Schlag des Fallbeils. Das wars! Mit einem leichten Trommelwirbel zieht das 
Hinrichtungskommando schließlich, langsam leiser werdend, davon.

»Schuldig oder nicht schuldig« – »guilty or not guilty«, das ist die Frage des 
Richters an die Geschworenen, bevor aus dem Angeklagten ein Verurteilter wird. 
Dann aber läuft die Uhr unweigerlich ab bis zum bitteren Ende. Eine ewig lange 
Zeit.

Eines ist klar: Auf das Verbrechen folgt der Urteilsspruch mit der Strafe und 
danach ist die Strafe zu vollstrecken. Was passiert aber nach der Verkündung 
des Urteils, in der Zeit des ewigen Wartens, Hoffens und Bangens, bis du an der 
Reihe bist? Wie sieht das Loch aus, in dem der Verurteilte untergebracht ist, 
wer gibt ihm Wasser und Brot, wer darf ihn besuchen? Und dann der schwere 
Gang vom Gefängnis zur Richtstätte: Gibt es hierfür Regeln und wer ist hierfür 
zuständig? Das liegt lange im Dunkel. Diese letzten entscheidenden, fürchterli-
chen Augenblicke, finden die etwa im rechtsfreien Raum statt? Gibt es Schran-
ken beim Vollzug des ultimum supplicium? Ist der Malefikant der Willkür des 
carnifex, des Fleischmachers, hilflos ausgeliefert? Gibt es in dieser Zeit noch ir-
gendeinen Schutz? Gibt es Regeln, ob der Scharfrichter recht gerichtet oder ob 
er gepfuscht hat? Gibt es Regeln für diese Zeit des Wartens? Und wenn ja, wer 
hat sie überhaupt erfunden?

Im ersten Teil dieser Darstellung wird die Antwort auf die Frage gesucht, 
was das Geschehen um eine Hinrichtung herum bestimmt. Wie ordnet eine 
Gemeinschaft ihren Zusammenhalt und ihren Frieden, wenn sie einen aus ihrer 
Mitte verurteilt, weil er den Frieden gebrochen hat, ihn aus der Gemeinschaft 
ausschließt, das Ende seines Lebens bestimmt und ihm dieses dann vor den Au-
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gen aller auch nimmt? Wie geht man mit ihm um, in der langen Zeit vom Ur-
teilsspruch bis zu seinem letzten Atemzug?

Die alten Schriften und die klassischen römischen Autoren geben nur wenige 
Hinweise für das Geschehen in dieser Zeit. Wenn der römische Magistrat mit 
der Formel lege age den lictores, den triumviri oder dem carnifex den Befehl zur 
Exekution erteilt, dann wird die lex nach altem brauch und herkommen vollzogen; 
in vorhistorischen Zeiten soll dies nach den Zeremonien eines sakralen Opfer-
rituals geschehen sein.

Für das Mittelalter gibt es für unseren Raum keine Vorschriften. Aber es 
gibt zahlreiche Berichte über das Geschehen bei Gericht und Hinweise bei den 
Chronisten, in altdeutschen Weistümern, Sprichwörtern, Zeugnissen und Dich-
tungen, wie etwa Gericht gehalten wird, und wie die genossenschaft freier männer 
zu ding und ring gehen, um zu richten über hals und haupt. Und es wird dann 
mit mund und hand, mit zunge und finger eine Entscheidung getroffen, über den 
Verurteilten der stab gebrochen und er wird dem Nachrichter übergeben. Er voll-
streckt das Urteil »nach weisung unserer eltern und vorfahren, wie sie in vie-
len jahren auf uns gekommen ist und wie wir sie so gehalten haben«. Bei den 
vielen deutschen Stammesgemeinschaften geschieht dies alles auf sehr unter-
schiedliche Art und Weise. Es sind die Gerichtsschreiber, die das Geschehen 
bei Gericht, seine Entscheidungen und deren Vollzug aufzeichnen. So entstehen 
Archive und Sammlungen bei den Dorfgerichten und den Oberhöfen, woraus 
die nachfolgenden Richtergenerationen ihr Recht schöpfen können. Das sind 
lokale Stadt- oder Rechtsbücher (auch Malefizbücher genannt), von denen der 
Sachsenspiegel den größten Bekanntheitsgrad erreicht hat und weit über Sachsen 
hinaus für lange Zeit Richtschnur für das Rechtsleben und seine Gewohnheiten 
und Bräuche gewesen ist.

Ein erster Versuch, zu allgemein gültigen Regeln zu kommen und eine Leit-
ordnung für verbrechen und strafe für die zahlreichen Territorien des Heiligen 
Römischen Reiches zu formulieren, ist die Constitutio Criminalis Carolina von 
1532. Die Verbrechen werden benannt und die Strafen werden bestimmt, aber 
die Art und Weise des Vollzugs der Strafen bleibt im Ungefähren und richtet 
sich immer noch nach einer unübersehbaren Zahl lokaler Traditionen, Edikten, 
Mandaten und Verordnungen. Die Carolina ist in erster Linie für weniger gebil-
dete Richter und Schöffen bestimmt, damit »nach altem brauch und herkommen 
die meisten peinlichen gerichte mit personen / die unser Kaiserliches recht nicht 
gelernt / erfahrung oder übung haben / besetzt werden / weil an vielen orten oft-
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mals wider recht und gute vernunft gehandelt wird«. Erstmals werden Regeln für 
ein geordnetes Gerichtsverfahren aufgestellt. Hinweise für die Vollzug der Strafe 
fehlen. Es ist Sache des rechtsverständigen richters, für einen ordnungsgemäßen 
Vollzug der Lebensstrafe zu sorgen. Und dies geschieht nach gebrauch, sitte und 
herkommen.

Das Brauchtum ist in Tirol anders als in Friesland und in Sachsen anders als 
im Alemannischen. So erfährt man aus den Chroniken, wie in der Nacht vor der 
Hinrichtung noch Familie und Freunde empfangen werden, die Henkersmahl-
zeit wird eingenommen, oft zusammen mit den Richtern, dem Geistlichen oder 
gar dem Henker selbst. Am nächsten Morgen dann nochmal die Verlesung des 
Urteils, das Brechen des Stabs und das Läuten der Sterbeglocke. Der Armesün-
derzug setzt sich vom Rathaus aus zur Richtstätte in Bewegung, mit den Rich-
tern, Gerichtsleuten, dem Geistlichen und dem Scharfrichter, begleitet von einer 
Eskorte Bewaffneter. Der arme Sünder zu Fuß, auf einem Karren oder einer 
Kuhhaut oder auch rückwärtig auf einem Esel sitzend. So geht der Zug vorbei 
am Wohnhaus des Delinquenten oder am Ort der Tat. Auf dem Weg kehrt man 
auch schon mal in einem Wirtshaus ein und erfrischt sich. Dann erreicht man 
endlich die Richtstätte, die von den Bewaffneten abgesichert wird. Der Delin-
quent steigt auf das Schafott, wiederholt in aller Öffentlichkeit sein Geständnis 
– er war vorher diskret um Mitwirkung gebeten worden –, bittet um Vergebung, 
erteilt dem Volk seinen Segen, warnt es vor Verbrechen oder einem liderlichen 
Lebenswandel und mahnt ein christliches Leben an. Dann wird noch einmal 
gebetet und der Henker vollzieht das Urteil kraft der Autorität der Obrigkeit.

Wenn alle Mitwirkenden ihre Rolle gut spielen, dann findet dieses Schauspiel 
des Todes den Beifall der Zuschauer. Fällt auch nur einer aus der Rolle, gerät die 
Choreographie außer Kontrolle.

So grausam dieses Geschehen auch ist, so gibt es doch noch einige Funken 
von Menschlichkeit. Überschwänglich bedanken sich arme Sünder für den Gna-
denerweis, weil sie nun nicht mehr gerädert, sondern jetzt nur enthauptet werden 
sollen. Man findet Richter, die ihre Tränen nicht zurückhalten können. Auf dem 
Schafott werden noch Floskeln der Höflichkeit ausgetauscht. Dem Delinquen-
ten wird viel Freiraum für eine letzte Selbstdarstellung eingeräumt und selbst der 
Henker bittet sein Opfer um Vergebung für das, was er ihm antun muss. Und 
diese Vergebung – auch hier spielt der Missetäter mit – wird in aller Regel auch 
gewährt. Es gibt die Sitte der Freibitte, des Losschneidungsrechts, des Zehnten 
für den Henker, die Sitte der Begnadigung, wenn das Seil am Galgen reißt oder 
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dieser gar faul ist und zusammenbricht. Man richtet keinen zweimal. Flugblätter 
mit dem Lebenslauf und der Darstellung des Verbrechens werden verkauft und 
finden reißenden Absatz.

Auch noch in seiner letzten Stunde hat der Missetäter – der Malefikant – 
Rechte: Rechte, die seinem Stand entsprechen und von den Beteiligten auf der 
Richtstätte respektiert werden; Rechte hinsichtlich des Ablaufs der Hinrichtung 
und des Zeitpunkts sowie der Form des Getötetwerdens, Rechte selbst für die 
Zeit nach der Exekution. Denn es macht einen Unterschied, ob der Leichnam 
ein feierliches Begräbnis bekommt oder ob er etwa an der Richtstätte verscharrt, 
zusätzlich noch gevierteilt wird, die einzelnen Teile aufgespießt und lange Zeit 
an öffentlichen Plätzen zur Schau gestellt oder den Galgenvögeln zum Fraß 
überlassen werden. Ein ehrliches Begrabenwerden verheißt Seelenheil.

Die Bestrafung eines Missetäters geschieht außerdem immer unter den Au-
gen einer breiten Öffentlichkeit. Sie achtet darauf, dass die Tradition, die Sitten 
und das Brauchtum von den Vollzugsorganen beachtet und geachtet werden. 
Heute würden wir sagen, ihr obliegt die demokratische Kontrolle. Und die Öffent-
lichkeit bestraft auch diejenigen, die nicht recht gerichtet haben. Da gerät dann die 
Choreographie der Exekution tatsächlich außer Kontrolle.

Bei dieser Vielfalt an Brauchtum ist der Willkür Tür und Tor geöffnet. Dies 
gilt für die Rechtsfindung und den Urteilsspruch ebenso wie für die Vollziehung 
des Urteils. So hängt der Erfolg oder Misserfolg für das, was auf dem Richtplatz 
passiert, oft von der Tagesform der Gerichtspersonen ab. Schlechtes Handwerks-
zeug, Alkohol, Bestechung und Manipulation der Dokumente spielen hier eine 
Rolle. Erst mit der Aufklärung und ihrem neuen Menschenbild werden auf dem 
Weg vom mittelalterlichen Strafrechtsdenken hin zu mehr Rechtsstaatlichkeit 
Normen und Regeln für die Ausführung einer Strafe in den neuen Gesetzes-
werken formuliert. Da sind zunächst Überlegungen der Philosophen, dann Er-
örterungen an Universitäten und an Fürstenhöfen. Entscheidungen der Oberge-
richte und der »Schöppenstühle« finden langsam Eingang in die Gesetzeswerke 
der sich herausbildenden selbstständigen Nationalstaaten. Hierzu zählen etwa 
die Constitutio Criminalis Theresiana, die Criminal-Ordnung für die Preußischen 
Staaten, der Code Pénal sowie, um die wichtigsten zu nennen, Verordnungen zum 
Vollzug der Todesstrafe in den Königreichen Württemberg, Baiern und Sachsen.

Die Bestrafung geschieht immer noch öffentlich vor aller Augen. Erst zur 
Mitte des 19. Jahrhunderts hin, als Hinrichtungen zum karnevalesken Spektakel, 
zu bunt-fröhlichen Volksfesten ausarten und die Obrigkeit die Kontrolle über 
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den Pöbel verliert, wird das theatrum poenarum hinter die Mauern der Gefäng-
nisse – intra muros – verlegt. Dies ist dann eine andere Geschichte.

In dem zweiten Teil der Darstellung – »wem die Stunde schlägt«, geht es um 
öffentliche Exekutionen von bekannten Persönlichkeiten der Geschichte, Exe-
kutionen vor religiösem, politischem oder kriminellem Hintergrund. Grundlage 
der zum Teil sehr lebendigen Beschreibungen sind Berichte von Augenzeugen, 
Presseberichte, Protokolle aus der Zeit, Essays, Auszüge aus Biographien, in 
weiten Teilen mit nicht wörtlichen Zitaten, die im Sinne der Lesbarkeit und 
des besseren Verständnisses geringfügig überarbeitet, teilweise gekürzt oder sehr 
frei übersetzt sind, mit dem Versuch, die Authentizität möglichst zu erhalten. 
Dass Berichte der Zeitgenossen tendenziös oder parteilich ausfallen, ergibt sich 
aus der Natur der Sache. Die Darstellung beschränkt sich auf kurze Hinweise 
zum historischen Hintergrund und beschreibt dann das Geschehen vor Ort, wie 
der Tag der Hinrichtung abläuft und welche lokalen Gebräuche und Traditio-
nen sich aus alten Zeiten erhalten haben und immer noch beachtet werden. Im 
Schauspiel Die Räuber heißt es bei Friedrich Schiller, »die Todesangst ist ärger 
als das Sterben« (2. Akt, 3. Szene). So stellt sich immer wieder die Frage, woher 
nimmt der zum Tode Verurteilte auf dem Gang zum Schafott den Halt, in ei-
ner oft würdigen oder gelassenen, manchmal sogar heiteren Haltung dem Ende 
seines Lebens entgegenzugehen. Niemand kann es wissen. Nur an seiner Mimik 
und seinem Blick, an seinen Schritten und Bewegungen kann man seine innere 
Verfassung zu deuten versuchen, auf seinem letzten Gang ohne jede Hoffnung.

Es hätte auch alles anders kommen können. Oft hängt das Schicksal an einem 
seidenen Faden, an einem Zufall, an einer An- oder Abwesenheit zur falschen 
Zeit am falschen Ort. »Gebt ihnen – den zum Tode verurteilten politischen De-
linquenten – nur andere Richter oder wartet, bis die Zeit die Interessen verän-
dert, die Leidenschaften abgekühlt, die Ansichten gewandelt hat, und sie werden 
ihres Lebens sicher sein«, so Voltaire in seinem Philosophischen Wörterbuch.

In der Literatur ist viel in das Geschehen auf dem Richtplatz hineininter-
pretiert worden. Es wurde als barbarisches Relikt einer fernen Vergangenheit 
mit magischen und numinosen Aspekten, als Kulthandlung dargestellt, als Rei-
nigungs-, Abschreckungs- oder Vergeltungsritual oder als Demonstration der 
Macht und der Herrschaft über das Volk. Für solche Deutungen geben die Ge-
schehnisse wenig her, vielleicht auch deswegen, weil die Elemente des feierlichen 
Verlaufs für die Menschen dieser Zeit eine Selbstverständlichkeit darstellten, 
die sie ja nach altem Brauch und Herkommen von Generation zu Generation 
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weitergegeben und niemals in Frage gestellt haben. In England wird die hohe 
Schule der Exekution geradezu zelebriert und es dauert Stunden, bis das Finale 
der »pomp & circumstances« eingeläutet wird. 

Der dritte Teil »Nach Recht und Gesetz« umfasst eine Auswahl von Gesetzen 
und Verordnungen zu den letzten Stunden eines Verurteilten, wie sie sich in eini-
gen Nationalstaaten bis hin in die heutige Zeit mit ihren »Rules and Procedures 
of Offenders Sentenced to Death« finden lassen. Im Land der pilgrim fathers 
scheint tatsächlich einiges der archaischen Sitten und Gewohnheiten erhalten 
geblieben zu sein. Und von der üppigen Henkersmahlzeit ist dort nur noch ein 
»Last meal with a limit of US $ 25,00« übrig geblieben, im Sonnenstaat Florida 

Mittelalterliche Gerichtssitzung 
Rechts der Richter auf hohem Stuhl mit Gerichtsstab (c. 1532)
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immerhin mit einem Limit von $ 40,00. Unglaublich, aber wahr – von wegen 
Menschenrechte! Bei solchen Gesetzen wird ein »Ich brauche keine Menschen-
rechte, denn ich bin längst kein Mensch mehr« eines Wladimir Sokolov allzu 
verständlich. Wie sollte ein Mensch auch die Galgenfrist überstehen, die mit 
der Verkündung des todbringenden Urteils beginnt und mit dem Gang auf die 
Richtstätte endet; heute beginnt sie wohl mit dem Ruf »Dead Man Walking«, 
der den Inmate auf dem langen Weg von der »Holding Cell« zum »Execution-
Room« begleitet.

Im letzten Abschnitt Die Würde des Menschen ist antastbar sind einige solcher 
unfassbaren Nachrichten aus unserer Zeit zusammengetragen, die es einem kalt 
den Rücken runterlaufen lassen. Und das Plädoyer von Arthur Miller († 2005) 
für die Wiedereinführung der Öffentlichkeit von Hinrichtungen ist Ironie pur.

Roland von zur Mühlen


